Vārīti un neapstrādāti

Dzērieni

43 gadu vecumā Entonijs Burdēns Ņujorkas ikdienas bistro bija atradis nišu, kurā gatavoja tradicionālos franču ēdienus. Smags darbs apmaksāja viņa rēķinus, bet apetīte par zemo dzīvi piesaistīja viņu pie plīts. Viņš gribēja kaut ko labāku, tāpēc nolēma uzrakstīt par savu dzīvi virtuvē.

1999. gada aprīlī Ņujorkietis publicēja savu eseju “Neēdiet, pirms to izlasījāt”, kuru Burdēns raksturo kā “īsu izklaidējošu stāstu, kas paredzēts, lai iepriecinātu manus draugus šajā biznesā”. Tas cildināja tradicionālās franču virtuves tikumus, teica dažas nepatīkamas patiesības par restorānu pasauli, izraisīja plašsaziņas līdzekļu vētru un noveda pie vislabāk pārdotās grāmatas, Virtuve konfidenciāla .



Tas atvēra durvis Burdainam. Tagad 58 gadu vecums, viņa zināšanas par ēdienu, aizraušanās ar stāstiem un neiecietība pret viltojumu padara viņu par vienu no Amerikas pazīstamākajām kulinārijas personībām un, starp citu, par savelkošu kultūras komentētāju. Lai arī viņš ir sarakstījis vairākas labi saņemtas grāmatas, lielākā daļa Amerikas viņu pazīst kā vairāku revolucionāru televīzijas sēriju zvaigzni un producentu.

Burdaina pašreizējā izrāde, Daļas nav zināmas , tiek pārraidīts CNN, kur tā ir tīkla visaugstāk novērtētā sērija, bez šaubām, jo ​​tā pārsniedz krietnu cenu par pārtikas produktu ceļojumiem. Izmantojot kopīgo ēšanas un dzeršanas pieredzi, lai iegūtu atziņas un informāciju, kuru tradicionālās reportāžas bieži aizmirst, šķiet, ka Burdens ir radījis pilnīgi jaunu televīzijas žurnālistikas žanru.

'Es nevaru pateikt, cik reizes kopš programmas uzsākšanas citi cilvēki ir ieradušies CNN un saka mums:' Es gribu uztaisīt tādu raidījumu kā Bourdain, 'saka tīkla prezidents Džefs Zukers.

Šefpavārs Hosē Andrē, kurš ir izveidojis vairāk nekā 300 savas TV epizodes, pieliek pirkstu: 'Viņš savieno punktus tādā veidā, kā jūs ne vienmēr iedomājaties.'

'Viņš runā par savu prātu, un, tā kā viņš ir tik sasodīti gudrs, ir vērts to pārraidīt,' saka Maikls Ruhlmans, kurš ir līdzautors pavārgrāmatām kopā ar Tomu Kelleru un Ēriku Ripertu un vairākās epizodēs parādījies kopā ar Burdēnu. 'Viņš ir arī ļoti smieklīgs, vienkārši dabiski jautrs.'

Riperts, Francijā dzimušais Ņujorkas Le Bernardin šefpavārs, saka Virtuve konfidenciāla bija pirmā grāmata, ko viņš jebkad lasīja angļu valodā. Lai izteiktu pateicību par jaukajām lietām, ko Burdains grāmatā teica par savu restorānu, viņš uzaicināja autoru uz pusdienām.

'Tas bija sākums lielai draudzībai,' saka Riperts. 'Lai arī mums ir atšķirīga izcelsme un dažādas virtuves, mēs kļuvām tuvi, jo mums ir vienādas vērtības. Mums ir tāda pati apbrīna par meistarību. Viņš ir bezjēdzīgs.

Pēc viņa paša teiktā, Burdens iztērēja pirmos 44 dzīves gadus. Narkotikas un alkohols neļāva viņam tikt pāri anonīmiem pavārmākslas darbiem. Strādājot augšup pa dažāda līmeņa reputācijas virtuvēm, viņš uz sava pleca nēsāja milzīgu čipu, kas tika dots, lai draugu un kolēģu starpā bieži vien necenzētu komentārus par moderniem ēdieniem un slavenību pavāriem.

Kad viņš sāka rakstīt un parādīties televīzijā, viņš ātri izpelnījās pārtikas pasaules sliktā zēna reputāciju, jo izteica šīs pašas domas. Viņš nežēlīgi iesmestu televīzijas ēdienu gatavošanas šovus, īpaši Emeril Lagasse, Bobby Flay, Rachael Ray un Paula Deen.

Vēlu, iepazinies ar dažiem viņa izsmiekla objektiem, viņš ir nomierinājies. Tagad viņš berzē plecus ar slavenību pavāriem. Un viņš bieži tiek iekļauts viņu vidū, nevis pateicoties gatavošanas prasmēm, kuras viņš pazemina, bet gan tāpēc, ka viņš var spilgti raksturot viņu bieži vien arkānisko ēdienu pasauli, ko pat nesaprotams pavārs var saprast.

Burdains ir arī atteicies no savas grābekļa reputācijas, tagad dzīvojot stabilāku dzīvi kā ģimenes cilvēks. 2006. gadā Riperts viņu ierindoja aklā randiņā ar Ottaviju Busia. Tajā laikā viņa strādāja 16 stundas diennaktī, vadot restorānu, kurā konsultēja Riperts, un Burdēns ceļoja pa pasauli, šaudoties pēc televizora, turot dzīvokli virs sviestmaižu veikala netālu no ostas pārvaldes autoostas.

'Es biju mājās tikai trīs vai četras dienas mēnesī,' saka Burdēns. Viņa pirmā laulība ar savu vidusskolas mīļoto pēc 20 gadiem bija nodibināta plašo ceļojumu spriedzē. 'Es biju vientuļš. Man nebija nekā, kas atgādinātu romantisku dzīvi. Man nebija sociālās dzīves. '

Šodien viņš dzīvo greznā dzīvoklī Ņujorkas Augšējā austrumu pusē kopā ar Ottāviju un viņu 7 gadus veco meitu Arianu. 'Kad esmu atgriezies Ņujorkā, tas notiek nedēļu vai 10 dienas mēnesī, un es neiešu ārā,' viņš saka. 'Es esmu mājās, es gatavoju meitai brokastis, eju viņu uz skolu un pēc iespējas paņemu.'

Arī visa ģimene kopīgi nodarbojas ar džiužitsu. Sacensības pēc Ottavijas pēc dzimšanas. 'Viņa trīs reizes vai četras stundas dienā, sešas dienas nedēļā, nodarbojas ar džiužitsu, smagi strādājot, lai apgūtu prasmi, kas ir garīgi un fiziski prasīga. Viņa nesēž mājās nagi vai pirkt, kamēr es neatnāku mājās. Viņai ir diezgan labi, ja pieaugušie vīrieši nomāc bezsamaņā. '

Burdēns arī uzstāj uz vismaz vienu ģimenei draudzīgu šāvienu gadā. Viņš var atrasties ārzemēs, daloties ar eksotiskiem ēdieniem un ieskatīgu sarunu ar svinētiem un nepiedienīgiem varoņiem, taču pie galda pie viņa pievienosies arī Ottavia un Ariane.

Burdains uzauga Ņūdžersijā, viņa tēvs bija Columbia Records klasiskās mūzikas izpilddirektors un māte redaktore The New York Times . Viņi izveidoja ērtu māju.

'Mūzika bija svarīga,' saka Burdēns. 'Vārdi bija svarīgi. Tika novērtētas lietas, kas jutās labi. Ēdiens vienmēr bija tā sastāvdaļa. Ja ēdiens bija garšīgs, tam bija pievienota vērtība. Es nesapratu, ka mana audzināšana atšķīrās no citiem bērniem, bet tā bija.

Māja bija piepildīta ar grāmatām. Burdēns bija labs students, īpaši angļu valodas skolotājiem, kuri man deva domu, ka vārdi ir bīstami ieroči. Es iemācījos lietot vārdus, lai nonāktu nepatikšanās, izkļūtu no nepatikšanām un lai cilvēki man iedotu to, ko es gribēju.

Iestājoties Vasaras koledžā, Burdens vasaras brīvdienas pavadīja Provincetown, Massachusetts, kur viņš ieguva darbu restorānos. Sākot ar trauku mazgājamo mašīnu, viņš pārtapa par uzticamu pavāru, pēc tam turpināja pakāpties. Drīz viņš atklāja, ka virtuves rokzvaigznes ne vienmēr ir tās, kas gatavo labāk, bet gan tas, kurš spēja izstāstīt visizcilākākos stāstus.

'Profesionālajās virtuvēs ir bagātīga un krāšņa tradīcija vārdus lietot interesantā, hiperboliskā, klusā un, pats galvenais, izklaidējošā veidā,' viņš saka. Kā šefpavārs viņš deva priekšroku sarkasma samazināšanai, nevis pilnīgai uzbrukumam. 'Neatkarīgi no tā, cik dusmīgs vai vīlies es biju, ja jūs vēlāk par alu nespējat pasmieties, tad es kā menedžeris izgāzos.'

Viņš arī atzīst, ka viņš pēc iespējas izšķērdēja iespēju. Viņš izstājās no Vasaras. Lai gan viņš 1978. gadā ir beidzis Amerikas Kulinārijas institūtu, viņš nekad nav mācījies lieliskajās virtuvēs. 'Es devos uzreiz strādāt par tik daudz naudas, cik vien varēju, ar draugiem, kuri darīja tādas lietas, kuras man patika darīt, tas bija, narkotikas. Visi mani lēmumi tika balstīti uz to, kurš varēja man piekļūt meitenēm un narkotikām. '

Nejauša sastapšanās visu mainīja. Maikls Baterijs, ietekmīgā kulinārijas žurnāla dibinātājs un redaktors Pārtikas māksla , kļuva par pastāvīgu Manhetenas restorānā Brasserie Les Halles, kur 1990. gados Bourdain gatavoja ēdienu. Izlasījis divus šefpavāra detektīvromānus (tie bija labi pārskatīti, bet ne vislabāk pārdotie), Baterija viņam piešķīra stāstu par Pārtikas māksla . “Misija Tokijā” paredzēja Burdaina spēju atrast ceļojumā papildu elementus.

Baterija arī mudināja lasītprasmes šefpavāru uzrakstīt Ņujorkietis eseja. Iedvesmojoties no Džordža Orvela asās, 1933. gada restorāna grāmatas Lejā un ārā Parīzē un Londonā , “Neēdiet, pirms to izlasījāt”, paskaidrots, kāpēc nebija laba ideja pirmdien no ēdienkartes izvēlēties zivis un kā šefpavāri soda tos, kas pasūta labi pagatavotus steikus, izmantojot stingrākus piemērus, kas ir “nervozi un mīļi”. saistaudi, muguras gurnu galā un varbūt no vecuma nedaudz smirdoši. '

ogļhidrātu daudzums sarkanvīnā

'Dažu stundu laikā šeit, Les Halles, bija televīzijas komandas,' atceras īpašnieks Filips Lajaunijs. Viņš faktiski atzinīgi novērtēja pārtraukumus. 'Tajās dienās katra šefpavāra sagatavotā grāmata vai raksts vienmēr bija spīdīga, izplūdusi un silta,' saka Lajaunie. 'Tas bija pilnīgi atšķirīgi. Reklāma mums bija laba. '

Burdēns izvērsa rakstu Virtuve konfidenciāli: Piedzīvojumi kulinārijas vēderā . Grāmatas atklātais, niknais tonis, kas tika izdots 2000. gadā, saniknoja daudzus vecos sargus, franču šefpavārus, kuri nevēlējās, lai viņu klientūra zinātu, cik restorānos atkārtoti izmantoja neapēsto maizi, vai saglabāja vissliktākās sastāvdaļas klientiem, kuri viņiem nepatika. Dzimuma un narkotiku uzskaite viņu virtuvēs viņus satrauca. 'Viņu reakcija bija:' Kas ir šī pakaļa? ' 'Bourdain atgādina,' jo es nekad neesmu strādājis nevienā vietā, ko viņi zināja. '

Viņa topošā karjera, iespējams, būtu mirusi, ja Žaks Pepins nebūtu iestājies par viņu. Visaugstākā līmeņa šefpavārs, padomdevējs un profesionāļu pasniedzējs (un, izmantojot televīziju, mājas pavārus), Pepēns Burdainu personīgi nepazina, bet aizstāvēja viņu - pat mazliet par maizes atkārtotu izmantošanu. 'Pārpalikumu pārvēršana citos ēdienos ir ļoti laba pavāra pazīme,' CNP intervijā sacīja Pēpins.

'Viss, ko viņš teica Virtuve konfidenciāla bija tas, kas īsti notiek virtuvē, ”šodien saka Pēpins. 'Narkotikas, par kurām es nezinu, bet maizes atkārtota izmantošana? Zivis nav svaigas? Ar to mums visiem bija jātiek galā. Visvairāk šefpavāri šodien ir viņam parādā, ka viņš mūsu tirdzniecību no sociālā mēroga apakšas noveda tur, kur pavārus sauc par ģēnijiem. ”

Pat tad, kad grāmata bija populārāko pirkumu sarakstos, Burdēns saglabāja savu šefpavāra amatu.

'Jēdziens, ka es kādreiz nopelnīšu iztiku, rakstot ... kas parasti šķita neprātīga saruna,' viņš saka. Kad izdevējs lūdza vēl vienu grāmatu, Burdēns bija satriekts par tēmu. 'Man bija tikai viena dzīve, un es jau par to rakstīju. Man vajadzēja jaunus stāstus.

Viņš gandrīz nebija ceļojis ārpus ASV, tāpēc ierosināja izpētīt pasaules interesantākās pārtikas pilsētas un rakstīt par saviem piedzīvojumiem. 'Man par pilnīgu šoku viņi to nopirka,' viņš saka.

Tad divi pārstāvji no New York Times Television ieradās Les Halles, lai izpētītu idejas par TV šovu, pamatojoties uz to Virtuve konfidenciāla . Kad viņš jau ir pārdevis TV tiesības (par neveiksmīgu sitcomu), viņš viņiem sacīja: 'Man acīmredzot ir jāiet paēst pa pasauli un par to jāraksta. Kā būtu ar to?'

Ārštata producentiem Krisam Kolinsam un Lidijai Tenaglia tika uzdots filmēt 11 minūšu dokumentālo filmu viņa virtuvē Les Halles kā pilots. Pašlaik Burdēns atradās tikšanās laikā ar Food Network, lai rīkotu izrādi. Viņš bija pilnīgā sliktā zēna režīmā. 'Es šausmīgi apvainoju viņus pēc katras iespējas,' viņš atceras. 'Es neuztraucos, lai sapulcē noskūtu vai mazgātos.'

Neskatoties uz to, Pārtikas tīkls pasūtīja 23 pusstundu sērijas Kuka tūre , producējis New York Times Television.

Izrāde būtu pagrieziena punkts ne tikai Burdainam, bet arī Kolinsam un Tenaglia. Pāris ieradās projektā neziņā par pārtiku, kas bija svaiga, ražojot un vadot vairākas dokumentālās sērijas slimnīcu neatliekamās palīdzības telpās. Viņi tikko bija precējušies. Viņi šodien joko, ka Tonijs nāca ar viņiem medusmēnesī. Viņi palīdzēja veidot viņa unikālo pieeju un kopš tā laika ir strādājuši ar viņu. Viņu biznesa partnerība Zero Point Zero ir izveidojusi visas turpmākās Burdaina sērijas (un citas augsti novērtētas sērijas, piemēram, Getaway Esquire tīklā, Extra Virgin ēdienu gatavošanas kanālā, Šefpavāra prāts uz PBS un Medības ar Džonu Volšu CNN).

Bet pirmā pietura neveicās. Tokijā Burdens iebilda, kad Tenaglia lūdza viņu pievērsties kamerai un paskaidrot, ko viņš dara. 'Es biju apdullināts,' viņš atzīst. 'Es tiešām biju domājusi, ka iešu pa ielu, ieiešu restorānā paēst, un kaut kā viņi šautu pār manu plecu. Es zināju, kā rakstīt stāstu, un es varēju sarunāt labu spēli, bet man nebija ne jausmas, kā runāt ar kameru. '

Burdēns pirmajās pāris epizodēs centās atrast ritmu. 'Bet brīdī, kad mēs nonācām nākamajā vietā, Vjetnamā, viņš atdzīvojās,' saka Tenaglia. 'Vjetnama viņam bija - joprojām ir - rezonanse. Viņš bija izlasījis visu literatūru, bija redzējis tik daudz filmu, no kurām varēja smelties. '

Pēc ilgas šaušanas un ēšanas Burdens sēdēja bārā Nha Trangā un skatījās uz griestu ventilatoru. Tas viņam atgādināja Francis Forda Kopolas Apokalipse tagad , filma par Vjetnamas karu. Agrīnā skatījumā galvenais varonis, svīdis savā viesnīcas gultā, piestiprinās pie griestu ventilatora, virpuļojošais asaris ar žestu visuresošajiem militārajiem helikopteriem. Burdēns ieteica viņiem pabeigt izrādi ar kameras uzņemšanu caur rotējošu ventilatoru, Burdainam vaidot gultā no pārāk daudz ēdiena un dzēriena.

'Tur mēs atradām savu rievu,' saka Kolinss. 'Mēs visi bijām redzējuši Apokalipse tagad un viņiem bija šīs vizuālās atsauces, lai uzlabotu stāstīšanu. '

'Tonijs sāka saprast, kā attēli un skaņa mijiedarbojas ar stāstu, lai padarītu to spēcīgāku,' piebilst Tenaglia.

Pēc divām sezonām Kuka tūre , Burdēns tajā laikā pasaulē visvairāk runāto restorānu saņēma negaidītu ielūgumu no Spānijas El Bulli superzvaigznes šefpavāra Ferrana Adriā.

Parasti Burdainam viss sākās ar bezkaunīgu snarku komentāru. Tajā laikā ēdienu iekšējie cilvēki bija sadalīti El Bulli, daži bija nobijušies par tā kulinārijas burvību, citi noraidoši. Iekšā Virtuve konfidenciāla nodaļā par restorānu Veritas Ņujorkā, Burdēns jautāja šefpavāram Skotam Braienam par Adrià, saucot viņu par “putu puisi”. Braiens pasmīnēja. 'Es tur ēdu, puisīt, un tas ir kā ... viltus. Man bija jūras ūdens sorbets! '

Bet vēlāk, grāmatu tūrē Spānijā, Burdēns saņēma ziņojumu ar sava izdevēja starpniecību. Adrià bija uzaicinājis rakstnieku apmeklēt viņa darbnīcu Spānijas ziemeļaustrumos.

'Mēs kopā dzērām dzirkstošo vīnu un runājāmies,' stāsta Burdēns. 'Mēs sazinājāmies sliktā franču valodā. Nākamajā dienā viņš mani aizveda uz savu iecienītāko šķiņķa vietu, sauktu Jamonissimo, kur mēs sēdējām aizmugurē un ēdām šķiņķi. Šis vīrietis man patika. Viņam patīk šķiņķis. Viņš par to runā tādā veidā, kā es varu pilnīgi saistīties. Bet es joprojām nebiju ēdis nevienu viņa ēdienu.

Adrià aicināja Burdainu atgriezties ar fotokameru, lai filmētu visu procesu. Viņš gribēja parādīt, ka tas nāca no vietas viņa sirdī, specifiski tam, kas viņš bija un kur viņš bija. Burdēns nevarēja vien sagaidīt iespēju dalīties ziņās ar Food Network: Viņam bija lielākais šefpavārs pasaulē, kurš vadīs trešo sezonu.

Viņus neinteresēja. 'Viņi teica:' Viņš nerunā angliski, tas mums ir pārāk gudri, 'saka Burdains, kratot galvu. Viņš jau nomocījās ar Pārtikas tīkla priekšroku ierobežot Kuka tūre uz Amerikas Savienotajām Valstīm un rīkot vairāk šovu par bārbekjū un bagāžas nodalījumu. Tātad nebūtu sezonas trīs. Burdēns pavadīja vairāk laika Les Halles. Kolinss un Tenaglia ir ārštata dalībnieki citās dokumentālajās filmās.

Bet Burdēns nevarēja aizmirst Adriā ielūgumu. Viņš riņķoja atpakaļ uz New York Times Television. 'Es teicu:' Es pats likšu savu naudu. Kriss un Lidija liktu naudu. Kā būtu, ja jūs samaksātu 3000 vai 4000 ASV dolāru? Mmm, nē.

Galu galā viņi trīs samaksāja ceļu uz Spāniju un uzņēma vienas stundas dokumentālo filmu, nemaz nezinot, kā to tirgot. Šeit ir prese , gatavojas izdot Adrià grezno pavārgrāmatu, piekrita nopirkt 1000 DVD eksemplāru ar nosaukumu Atšifrēt Ferran Adrià . Pēc grāmatas uzplaukuma DVD tika pārdots arī ārzemēs. Burdēns, Kolinss un Tenaglija to arī izmantoja kā vizītkarti, lai panāktu darījumu Ceļojumu kanāls jaunai izrādei, kas debitēja 2005. gadā.

Vienas stundas izrāde, Nav rezervāciju bija laiks iedziļināties, attēlojot vairāk kultūras un iesaistītos cilvēkus. 'Es uzdevu tādus vienkāršus jautājumus kā:' Kāpēc tu to ēd? No kurienes šīs lietas rodas? Kāds ēdiens padara jūs laimīgu? Kādu ēdienu jums visvairāk pietrūkst, ja kādu laiku esat prom no mājām? ' 'Un, Burdēns pamanīja:' Cilvēki atklās neparastas lietas par viņu dzīvi. '

Ieslodzījumā Beirūtā 2006. gada jūlijā, sākoties Izraēlas un Libānas karam, Burdēns un viņa apkalpe pusdienās un vakariņās savās mājās uzzināja satikto cilvēku informāciju un atziņas, ka tradicionālās ziņu organizācijas to nedabūja.

Viņš ietekmē dziļu, avīžnieka balsi: “Es esmu šeit, lai iegūtu stāstu. Ko jūs domājat par Tuvajiem Austrumiem? Kur ir priekšpuse? Kas cīnās? Kā jūs domājat, kurš uzvarēs? Labi, paldies, uz redzēšanos. Turpinot normālā balsī: 'Būdams puisis, kurš vienkārši parādās un saka:' Kas vakariņām? ' bez ļaunprātības un darba kārtības, nesteidzoties, mēs saņēmām patiešām neticamus, bieži sarežģītus stāstus. '

Lai attīstītu šīs saiknes, Burdēns ir gatavs ēst dažas lietas, ko vairums cilvēku izvairītos, saraksts, kurā iekļautas aitu sēklinieki Marokā, skudru olas Meksikā, neapstrādāta roņu acs ābols kā daļa no tradicionālajām inuītu medībām Aļaskā un kobra Vjetnamā .

'Bieži vien ēdiens var būt garšīgs, vai pat ja es tā nedomāju, cilvēki, kas to gatavo man, lepojas un vēlas ar to dalīties, un ir daudz atvērtāki runāt par jebko, kad svešinieks pauž vēlmi sēdēt. lejā un ēdiet ar atvērtu prātu, 'atzīmē Burdēns. 'Minūtē, kad jūs sakāt:' Ak, nē, tas ir labi, man nebūs aitas acs ābola vai mēness spīduma, 'tas diezgan daudz izslēdz iespēju veidot dziļākas attiecības.'

Šīs atklāsmes arvien vairāk kļuva par svarīgu daļu Nav rezervāciju , kas deviņas sezonas ilga Travel Channel, iegūstot divas Emmy balvas par kinematogrāfiju. Kā Daļas nav zināmas , viņa CNN šovs aprīlī sāk piekto sezonu, skatītāji jau ir pieraduši pie tēmām, kas to izceļ.

Ceturtajā sezonā tika pārbaudīts, kā Irānas iedzīvotāji izdzīvo nomācošās valdības laikā, noslēpumus atklāja mūsdienu Vjetnamā, un ļoti personīgi apskatīja Masačūsetsu, kur Burdens, ziņojot par heroīna epidēmiju štata bukoliskajā rietumu daļā, atklājās šausminoši. sīki aprakstiet savas cīņas ar narkotikām. Lai gan neregulāras epizodes joprojām ir vērstas uz gastronomiju - viens no izcilākajiem ēdieniem bija šefpavāra Daniela Bouluda apmeklējums Burgundijā - pārtika tagad ir tikai sākuma punkts.

Burdains nevēlējās intervēt vīnu. 'Es par to gandrīz neko nezinu,' viņš saka. 'Es neesmu pilnīgi nezinošs par šo tēmu, kā arī nenoliedzu tā nozīmi. Bet tas nav tas, ko es daru.

Atklāja fragments Virtuve konfidenciāla uztic: Es neesmu pasargāts no vīna burvībām. Es visu mūžu dzīvoju apkārt, baudīju, gatavoju ar to. Es varu atšķirt labu vīnu, sliktu vīnu un lielisku vīnu. Bet es nevarētu jums pateikt vīnogu šķirni ar lielāku pārliecību, nekā es varētu runāt par zīmogu kolekcionēšanu vai frenoloģiju.

Un, lai būtu patiesība, es vienmēr esmu jutis, ka savā dzīvē esmu pārdzīvojis pietiekami daudz bīstamu apsēstību. Zinošā vīna novērtēšana man vienmēr ir šķitusi potenciāls kļūt par vēl vienu - dārgu - ieradumu. Kad jūs zināt, kā ir tupēt uz segas Brodvejas augšdaļā sniegā, pārdodot visu mūžu uzkrātās retās grāmatas, ierakstus un komiksu grāmatas narkotikām, šķiet, ka nākamās nedēļas algu pavadīt uz sarkanās pudeles šķiet , kaut ko, ko man droši vien nevajadzētu darīt.

Tas bija toreiz. Un tagad?

Mēs ar Burdainu iekārtojamies pusdienās. Viņš izvēlējās restorānu - šefpavāra Maikla Vaita nesen atvērto Ristorante Morini, netālu no Burdaina Austrumsaidas dzīvokļa. Tikko atnācis no džiužitsu sesijas kopā ar sievu un meitu, viņš bija gatavs glāzei vai divām, lai mazinātu sakrājušās sāpes un nogurumu. Es viņam pasniedzu vīnu kartīti, cerot dabūt rokturi viņa vīna gaumei. 'Ak, nē,' viņš protestē, atdodot to. - Tā būs jūsu nodaļa.

'Labi, ko tu noskaņo?' Jautāju, atverot biezo grāmatu.

'Man ir steiks un garganelli ar Bolognese, tāpēc noteikti kaut kas sarkans,' viņš nolemj. 'Man vairs nepatīk lielais Bordo. Tā ir tā spektra puse, no kuras es eju prom, kļūstot vecāks. Es virzos uz trashier, raupjākiem Kotdivuāras krastiem, neprognozējamām Burgundijām un Itālijas reģionālajiem vīniem, par kuriem man nav ne mazākās nojausmas, kas tie ir, pie velna, izņemot tos, kas nāk no manis interesētas vietas. Es esmu dzēris, kāds ir Sardīnijas vīns, Cannonau?

Skaidrs, ka viņš nav tik bezjēdzīgs, kā izliekas. 'Jums patīk funk?' Es jautāju: 'Vai augļi?'

'Katrā ziņā,' viņš atbild.

Es izvēlos Ar.Pe.Pe Valtellina 1995, Nebbiolo no Lombardijas, Itālijas ziemeļdaļā, nobriedis sarkans ar jauku izsmalcinātības un precizitātes izjūtu.

'Ideāls,' viņš paziņo. 'No kurienes ir mana sieva. Vislaimīgāk dzeru vīnu, kad esmu ārā ar sievas ģimeni. Dodamies uz vietējo lauku māja . Mēs dzeram lombardiešu vīnu, un es teikšu: ‘Šis vīns ir patiešām lielisks, kurš to pagatavoja?’ Un atbilde ir: 'Tas puisis - no tiem vīnogulājiem tur.' '

Pienāk vīns. Viņš malko. 'Šis vīns man liek smaidīt,' viņš saka. 'Kas vēl jāsaka?'

Burdaina ceļojumu sērija reti koncentrējas uz vīnu, izņemot Eiropas valstis, kur vīna pudele ir vienkārši vēl viena pusdienu vai vakariņu sastāvdaļa, par kuru nevajag satraukties. Gada pēdējā sezona Nav rezervāciju tomēr ietvēra segmentu Ray Walker, amerikāņu, kurš izmantoja vecās skolas metodes, lai izveidotu savu Maison Ilan Burgundies Nuits-St.-Georges.

'Viņš bija pārsteidzošs,' saka Burdēns. 'Viņš mācīja sevi franču valodā, lasot 19. gadsimta vīndarības tekstus. Viņš neizpilda mucas, kad vīns iztvaiko, bet tā vietā ievieto marmoru [lai paaugstinātu līmeni]. Pat francūži tikai sāk raudāt un saka: neviens šādu vīnu nav gatavojis 300 gadu laikā. '

Segments, kas tika demonstrēts 2012. gada oktobrī, bija daļa no Burgundijas tūres, kuru viņš veica šaurā, senā Citroën, kopā ar Ludovic Lefebvre, sliktā zēna Losandželosas šefpavāru (un Burgundijas vietējo). Mēs redzam, kā Volkers un Lefebvre no apakšējā pagraba izvelk mucu un caur lielu taisnstūra piltuvi pārnes tajā vīnu. Burdaina degustācijas piezīme: 'Tas ir labs sūds.'

Lefebvre tagad strādā ar Bourdain Garša , ABC tīkla pavārmākslas sacensību šovs Bourdain kopā ar angļu ēdienu rakstnieci un televīzijas personību Nigellu Lawson producē un vada kopā.

vai sarkanvīns var izraisīt caureju

Komplektā katram no četriem tiesnešiem ir atsevišķs treileris un individualizēta mizanscēna, kur viņiem var parādīt tikšanos ar viņu mentoriem. Lawson's ir paveikts, lai izskatās kā austeru bārs Lefebvre's, bistro Marcus Samuelsson's, Ņūorleānas tematikas kafejnīca. Burdains līdzinās pārtikas tirgum Vjetnamā, kur viņš pirmo reizi atklāja savas TV karbonādes.

Kopš šī ekrāna stāstu pirmā satricinājuma viņš ir izgājis garu, dīvainu ceļu. Viņa TV un rakstīšanas kredītu saraksts ir garš, un tajā ir iekļauta sadarbība ar daudziem pasaules labākajiem pavāriem un restorāniem (sk. ' Burdaina fails ').

Lai dzirdētu, kā viņš to saka, viņa rakstnieka karjeras izcilākais notikums bija tad, kad Deivids Saimons lūdza viņam palīdzību Treme , HBO sērija (2010. – 2013. g.), kas norisinājās pēc viesuļvētras Katrīna Ņūorleānā. Treme vajadzēja, lai kāds uzraksta ainas, kurās iesaistīta šefpavāra varone Džaneta Desautela, kuru atveido Kima Dikensa. Burdēns apspriedās par pāris epizodēm pirmajā sezonā un pievienojās rakstnieku personālam pēdējās trīs sezonas.

Atklāts Saimona fans Stieple Bourdain saka par pieredzi: 'Tas bija tāds, ka jūs esat mūža beisbola fans un kaut kur ārpus miglas Džo DiMadžo saka:' Hei, jūs vēlaties nākt uz mājas pagalmu un mest bumbu apkārt - patiesībā, kāpēc don Vai nepievienojies komandai? Es to būtu darījis bez maksas. '

Viņu pārsteidza bijība, ko viņa ceļabiedri kulinārijas pasaulē izrādīja sērijai. 'Es ieteiktu Deividam Čangam līdzīgu varoni, un Saimons atbild:' Paņemsim Deividu Čangu ',' saka Burdēns, ar sajūsmu atzīmējot impozantu zvaigžņu pavāru sarakstu, kuri apdzīvoja otro un trešo sezonu - Čangu, Ripertu, Tomu Kolikio, Vailija Dufrēne, Bouluda un Džonatans Vahmans.

'Šie pavāri ir aizņemti cilvēki. Mēs varētu piezvanīt jebkuram pavāram un pateikt: jūs vēlaties būt Treme ? un visos gadījumos viņi tur būtu. '

Burdaina zvaigzne spīd visspilgtāk, kad viņš dalās ar pārtiku ar Kolumbijas, Jeruzalemes vai Krievijas vietējiem iedzīvotājiem, apmierinot savu neatgriezenisko vēlmi izpētīt. Pirmais reiss, kopš viņš bērnībā pavadīja vecākus vizītēs Francijā, bija 10 dienu ceļojums uz Tokiju 1999. gadā, lai palīdzētu atvērt Les Halles filiāli tur, kur arī tika sagatavots raksts “Misija Tokijā”. Stāsta atstāstīšana Virtuve konfidenciāla , viņš paredzēja piespiešanos padarīt savu stāstu par bezgalīgu eksotisko, dīvaino, negaidīto meklējumiem. Viņš uzrakstīja: Es negribēju aiziet. Es biju tikai sācis ēst. Izpētei bija pieejams miljons restorānu, bāru, tempļu, aleju, naktsklubu, rajonu un tirgu. Pilnībā izjūtot sakes sekas, es nopietni apsvēru iespēju sadedzināt pasi, tirgot džinsus un ādas jaku pret netīru seersucker uzvalku un pazust eksotiskajos Austrumos.

Es sevi iztēlojos kā tādu varoni kā Grīna Skobi Āfrikā vai tā stāstītāju Klusais amerikānis Saigonā, pat Kurcs Kongo Tumsas sirds , mana galva peld ar visādiem romantiski nikniem priekšstatiem.

Tumsas sirds bija viņa prātā, kad Burdēns ieteica griestu ventilatoru nošaut Kuka tūre epizode par Vjetnamu. (Džozefa Konrada romāns bija iedvesmas avots Apokalipse tagad .) Atsauce uz filmu, kuras pamatā ir šī grāmata, neizbēgami noveda pie postošās “Kongo” epizodes pirmajā Daļas nav zināmas . Tajā Burdēns no jauna piesaista grāmatas odiseju Kongo upē. Kā varonis dara grāmatā, viņš izseko, kā daudzu iekarotāju, tostarp pašu Kongo pašmāju līderu, alkatība bija izpostījusi valsti. Ar pārtiku tam bija maz sakara, taču tā bija saistoša žurnālistika.

Paša Burdaina stāsts izseko loku no trauku mazgāšanas Provincetown niršanā līdz veiksmīga bistro virtuves vadīšanai, aiz sevis liekot problēmas ar narkotiku lietošanu, lai stāstītu stāstus par pārtikas pasauli, un galu galā iedziļinoties dziļākos mūsu cilvēku kultūras šķēršļos.

'Es izšķērdēju lielu daļu savas dzīves, bet tas beigās atmaksājās,' viņš saka, atkal atspiedies Lawsona dīvānā Garša komplekts. 'Ja es būtu bijis labāks pavārs, vai es būtu rakstījis Virtuve konfidenciāla ? Vai es tagad sēdētu šeit? Vai es būtu redzējis pasauli? Vai man būtu bijusi tāda dzīve, kāda man ir bijusi pēdējos 14 gadus, kas man tagad ir? Visticamāk ne.'

Tātad, pēc visa tā, kā viņš vēlētos, lai viņu atceras? 'Varbūt es esmu nedaudz uzaudzis,' viņš ierosina. 'Ka es esmu tētis, ka es neesmu puslīdz slikts pavārs, ka es varu pagatavot labu coq au vin. Tas būtu jauki. Un galu galā nav tik slikts nelietis. '